
Eunjeong Kims Floating 14 – Die Notwendigkeit der 

digitalen Störung  
 

Die Malerei Eunjeong Kims ist farbenfroh, in kleinen bis großen Formaten angelegt, 

ausdrucksstark und zugleich sowohl fokussiert als auch ausufernd. Sie bietet ein 

ebenso eindringliches wie umfassendes Erlebnis auf analoger wie digitaler Ebene, das 

die Betrachtenden unweigerlich in seinen Bann zieht. Die Künstlerin überführt das 

malerisch Zweidimensionale in skulpturale Dreidimensionalität und macht die 

Betrachtenden zu einem aktiven Bestandteil ihrer Arbeiten. Dadurch schauen sie nicht 

nur stillschweigend, sondern nehmen bewusster wahr. So oder ähnlich ließe sich in 

knapper Form beschreiben, was die Werke der 1990 geborenen Künstlerin – die 

zwischen Deutschland und Südkorea lebt und arbeitet – auf den ersten Blick 

auszeichnet. Und doch streifen diese Formulierungen nur die Oberfläche eines 

künstlerischen Werks, das weit mehr zu offerieren verweis, als auf den ersten Blick 

präsent wird.  

Eunjeong Kim ist streng genommen keine „Digital Native“ – also keine Person, die laut 

Definition zwischen 1995 und 2010 geboren wurde und vollständig mit dem Internet 

aufgewachsen ist. Sie gehört zu jenen Menschen, die an einer zeitlichen Schwelle zum  

vollends Digitalen zur Welt kamen: einer Phase, in der das Internet noch kein global 

vernetztes System war, das alle Lebensbereiche durchdrang, sondern vielmehr ein Ort 

erster, teils skurriler Neuerungen – ein Raum, in dem experimentiert, ausprobiert und 

neue Wege beschritten wurden. Gleichzeitig waren die 1990er-Jahre das Jahrzehnt, 

in dem die Entwicklung dreidimensionaler virtueller Räume einen erheblichen Schritt 

in Richtung einer konsumentenorientierten Nutzung machte. Besonders im Bereich der 

Heimcomputer eröffnete sich ein Feld zuvor ungeahnter Möglichkeiten, das den 

dreidimensionalen Raum für sich erschloss und vielfältig interpretierte. Noch 

Jahrzehnte von den heute teils fotorealistischen Darstellungen entfernt, ließen 

polygonale Konstruktionen erstmals komplex anmutende Objekte und Figuren auf den 

Bildschirmen der heimischen Computer erscheinen. Mit rudimentären Texturen 

versehen, die die Illusion realer Materialität erzeugen sollten, vollzog sich ein 

Übersetzungsakt des Realen in eine neuartige Welt mit eigenen Regeln. Welche 

Regeln dies sind, was sie über unseren Blick auf selbst geschaffene Formen verraten 



– und wie Eunjeong Kims Kunst damit verbunden ist – thematisieren die folgenden 

Kapitel. 

Das digitale Abbild 

Eunjeong Kim hat 2025 zahlreiche Arbeiten geschaffen, in denen sich verschiedene 

Elemente verbinden: längliche, von subtiler Glätte bestimmte Gebilde, die sich durch 

die Bildräume winden, minimalistisch angedeutete Vegetation, fluoreszierende 

Formen, ein wiederkehrender Farbduktus, der unmissverständlich erkennen lässt, 

dass es sich um Malerei handelt. Darüber hinaus zeigt sich immer wieder eine gewisse 

Unschärfe, die zwar zunächst Assoziationen zur Fotografie weckt, diese Verbindung 

jedoch ebenso schnell wieder auflöst, da sie letztlich wenig sinnstiftend ist. Arbeiten 

wie Fragment 19 oder Fragment 22 suggerieren bereits mit ihren Titeln, dass sie als 

Teil eines größeren Ganzen zu verstehen sind, das sich jedoch bei längerer 

Betrachtung nicht so recht zeigen will. Kims Bilder verheißen zunächst vieles, lassen 

die Betrachtenden dann jedoch mit einem Gefühl unmittelbarer Unsicherheit zurück: 

Man wünscht sich die Werke plötzlich größer, als sie tatsächlich sind; schärfer, um 

jedes Detail ausfindig zu machen; und komplexer, denn die vorhandenen 

Informationen scheinen nicht auszureichen, um zu weitrechenden Einsichten zu 

gelangen. Indem Kim es jedoch schafft, ebendiesen Prozess imaginärer Expansion – 

sublimiert durch Augmented Reality (AR), einer digitalen Schicht, die mittels 

Smartphone oder Tablet über das analoge Bild gelegt wird – in die Rezeption der 

Betrachtenden einzubinden, verweist sie auf ein Phänomen der letzten Jahrzehnte, 

das für unzählige Menschen den einzig logischen Schritt in der Entwicklung digitaler 

Räume darstellte.  

Die Angleichung an das Reale ist aus unserem digitalen Zeitalter nicht mehr 

wegzudenken: hochaufgelöste Displays, immer höhere Bildfrequenzen, Editoren wie 

Meta-Human, die lebensechte Animationen und Emotionen auf Knopfdruck erzeugen, 

sowie Virtual-Reality-Headsets, die den Traum einer vollständigen digitalen 

Vereinnahmung des eigenen Selbst Wirklichkeit werden lassen sollen. Sie alle sorgen 

dafür, dass der Wunsch nach augenscheinlicher Abbildhaftigkeit im Digitalen greifbarer 

erscheint als je zuvor. Eunjeong Kims Malerei ist von diesem Realismus weit entfernt, 

rückt jedoch einer grundlegenden, oft verdrängten Wirklichkeit näher. Die Sehnsucht 

nach digitalen Abbildern verstellt den Zugang zur Einfachheit der Form. Kims Malerei 

legt diesen Zugang wieder frei und erinnert uns an eine Zeit, in der wir Formen im 

digitalen Raum noch mit einer unverbrauchten Neugier betrachtet haben. Dass eine 



solche, teils verlorengegangene Sicht heute hilfreich sein kann – nicht nur im Digitalen, 

sondern auch im Analogen ein sensibleres Formempfinden zu entwickeln – zeigt das 

folgende Beispiel. 

Alles bewegt sich 

Ende der 1990er-Jahre waren Videospiele in aller Munde. Vom kindlichen 

Unterhaltungsmedium zum erwachsenen Entertainmentprodukt aufgestiegen, ist 

diese Entwicklung maßgeblich auf die Einführung der Sony PlayStation 

zurückzuführen. Zahlreiche Spiele zeigten eindringlich, wie ein dreidimensionaler 

Raum aussehen und spielerisch genutzt werden kann. Und abseits des damals bereits 

formulierten Verlangens nach immer realistischeren Darstellungen war die Zeit gegen 

Ende des letzten Jahrtausends zugleich davon geprägt, kreativ mit den Möglichkeiten 

umzugehen, die die aus heutiger Sicht noch rudimentäre Technik zuließ. Spiele, 

insbesondere jene der PlayStation, boten kein klares oder ruhiges Bild: Sie waren von 

einem ständig unvermittelt auftauchenden Bildgeschehen geprägt. Jedes Objekt, jede 

Textur und jede noch so gerade gedachte Linie befand sich in Bewegung, sodass ein 

dauerhaft unruhig wirkendes Gesamtbild entstand. Was damals oft als störend 

wahrgenommen wurde, ist heute für viele ein Grund, nicht nur aus Nostalgie zu den 

Spielen jener Zeit zurückzukehren: Ihre Formensprache hat zahlreiche 

Neuinterpretationen inspiriert, weil sie mehr in uns auszulösen vermag als eine rein 

unmittelbare Partizipation mit dem vermeintlich Abbildhaften.  

Spiele wie Silent Hill – ein psychologisches Horrorspiel von 1999 – bauten ihre bis 

heute bedrohliche Atmosphäre darauf auf, dass die technischen Limitierungen der 

ersten PlayStation kreativ umgangen wurden: Beispielsweise legten die Entwickler in 

den Außenbereichen eine durchgehende, dichte Nebelwand über die Spielwelt. Zum 

einen gelang es ihnen dadurch, eine für die damalige Zeit umfangreiche Spielwelt 

darzustellen; zum anderen verwandelte sich diese technische Limitierung in ein 

dauerhaftes Bedrohungselement, wurde der Nebel von einer vermeintlichen 

Nebensächlichkeit zu einem eigenen, beklemmenden Charakter, dem der Spieler 

ständig ausgesetzt war. Silent Hill verdeutlicht, wie die Vorhaben der Entwickler stets 

im Kontext der jeweils verfügbaren technischen Möglichkeiten gedacht und umgesetzt 

wurden. Zugleich zeigt es, wie einfache Formen eine starke Wirkung entfalten können, 

wenn ein Teil der Deutung dessen, was sie darstellen sollen, bewusst an die 

Rezipienten ausgelagert wird. Was damals aufgrund technischer Limitierungen nicht 

anders möglich war, ist heute von essenziellem Wert – und führt uns zu Eunjeong Kims 



blockhaften Bildelementen, die sich besonders in einem ihrer Werke aus dem Jahr 

2025 wiederfinden. 

Hinter dem Bombast der Formen 

Floating 14 ist ein Werk, das alle bereits erwähnten Eigenschaften von Kims Malerei 

vereint: angedeutete Vegetation, farbstarke Gebilde, ein diffuser Bildraum, malerische 

Spuren und unscharfe Bereiche. Doch Floating 14 ist mehr als die Summe seiner 

Bestandteile; zeigt sich in der auf den ersten Blick willkürlich wirkenden 

Zusammenführung jene Qualität, die auch die dreidimensionalen Räume der späten 

1990er-Jahre prägte und dabei das wundersame Verlangen schürte, hinter die Formen 

blicken zu wollen. Globale Konzerne wie etwa Epic Games veröffentlichen für ihre 

hauseigen entwickelte Grafik-Engine (Unreal) regelmäßig umfangreiche 

Entwicklertagebücher in Form längerer Videos, die den Aufbau und die zahlreichen 

Eigenschaften der Engine im Detail beleuchten. Zwar bewegt sich der Konzern damit 

weg vom rein oberflächlichen Werbefilm, der allein perfekt inszenierte Bilder 

präsentiert; selbst beim informativ weiter gefassten Video überwiegt letztendlich aber 

die Faszination für das fotorealistisch anmutende Potenzial, wenn die Engine ihre 

vielfältigen Möglichkeiten in unterschiedlichen Einsatzfelder darlegt – etwa auch für 

Hollywoodproduktionen wie Denis Villeneuves Dune: Part Two (2024).1 

Weitaus entscheidender als diese visuelle Brillanz ist jedoch der Moment, in dem die 

abbildhafte Fassade bröckelt, Fehler (Glitches) auftreten und ein Blick hinter das 

möglich wird, was noch vor wenigen Sekunden den Anschein realer Gegebenheiten 

erweckt hat. Plötzlich wirkt alles roh, noch nicht wirklich fertig, und selbst jene 

Bereiche, die den Eindruck des zuvor Perfekten gerade noch aufrechterhalten, können 

nicht darüber hinwegtäuschen, dass wir uns auf einem Tummelplatz der Formen 

befinden, auf dem die Chancen gering sind, einen für uns logischen Zugang zu finden.  

Kommt es in einem Videospiel zu so einem Moment, dann ist der Frust zunächst groß: 

der Spielfortschritt geht verloren und der Spieler wird aus der Illusion der geschaffenen 

Welt unschön herausgerissen. Es hilft nur ein Neustart um zurückzukehren. Was aber, 

wenn der Spieler verharrt, einmal genauer hinschaut und sich das, was sich nun vor 

seinen Augen abspielt, einmal genauer betrachtet?  

Auf YouTube gibt es unzählige Videos, die die Fehleranfälligkeit von Videospielen 

dokumentieren und kommentieren. Meist handelt es sich um zur Belustigung 

produzierten Content, doch existieren auch Formate, die bewusst einen Blick hinter 

das Spiel werfen wollen. Der ungewollte Fehler wird dort zur bewussten Entscheidung 



und zum Ausgangspunkt eines differenzierten Erkundungsprozesses, der hinter dem 

Offensichtlichen nach der Funktionsweise und dem Wirken programmierter Abläufe 

sucht. Auch wenn dabei meist die Faszination – und bisweilen Bewunderung – dafür 

überwiegt, wie Entwicklerinnen und Entwickler bestimmte Situationen mit den ihnen 

verfügbaren technischen Mitteln gelöst haben, richtet sich die digitale Erkundungstour 

zugleich auf eine andere Art von Faszination: auf Formen, die abseits von Funktion 

und Sinnhaftigkeit bestehen, die abgelegt und eigentlich nicht für die Augen der 

Endkonsumenten bestimmt sind und die scheinbar keine Zugehörigkeit zum Rest 

besitzen. Ausgerechnet sie, die zuvor keine Bedeutung besaßen, werden dann 

plötzlich den Hauptakteuren einer Rezeption, die hinter die große Illusion des digitalen 

Bombasts zu blicken versucht.  

Mag all dies zunächst wie eine spezifische Faszination des Videospielbereichs wirken, 

so zeigt ein erneuter Blick auf Eunjeong Kims Floating 14, dass auch die Künstlerin 

den digitalen Bombast hinter sich gelassen hat und eine ähnlich entschälende 

Perspektive auf das Digitale eingenommen hat. Auch sie erlaubt einen Blick hinter 

Funktion, Nutzen und Sinnhaftigkeit konstruierbarer Formen des Digitalen und lässt 

die Betrachtenden aktiv Teil dieses Prozesses werden, indem sie den 

Entschälungsvorgang auf deren Smartphone verlagert. Kim eröffnet – unter dem 

Deckmantel farbenfroher Heiterkeit – einen Auseinandersetzungsprozess, der die 

Nahtstellen digitaler Wirklichkeiten freilegt. Denn dort, wo Floating 14 polierte 

Oberflächen als Sinnbild einer geschönten digitalen Ästhetik anbietet, konterkariert 

das Werk diese zugleich durch seinen malerischen Duktus und durch Konstruktionen 

wie das leicht hintergründige, mittig platzierte und durch einen exponierten roten 

Bereich auffallende Gebilde. Eben dieses Gebilde wirkt wie ein Fremdkörper, da es 

sich mit seiner dunkel bis schmutzigen Textur nicht in das ansonsten heiter und fröhlich 

anmutende Gesamtbild einfügt. Die darauf liegende Textur zeigt eine von vorne nach 

hinten einigermaßen regelmäßige Abfolge von gestisch wirkenden Halbschwüngen, 

die darauf schließen lassen, dass Assoziationen mit Straßenschmierereien an 

Hauswänden oder ähnlichen Oberflächen durchaus intendiert sein könnten. Weitaus 

interessanter und weiterführender ist jedoch die Form des Gebildes selbst, denn sie 

entzieht sich an mehreren Stellen den üblichen perspektivischen Vorgaben: Linien, die 

scheinbar ins Nichts verlaufen; ein roter Farbbereich, der keinen räumlichen Bezug 

zum übrigen Bild besitzt; und Kanten, die sich als solche gar nicht bestätigen. Während 

die darüber liegende Konstruktion noch in sich schlüssig erscheint und sich in das 



Gesamtgefüge des Bildes einordnet, wirkt das darunter befindliche Gebilde wie ein 

beinahe störender Solitär. Doch gerade diese Form der Störung, dieses Herausreißen 

aus der vermeintlichen Leichtigkeit, macht Floating 14 zu einem besonders 

eindringlichen Werk innerhalb von Eunjeong Kims Œuvre. Es zeigt, wie die Künstlerin 

uns mit einer Bildwirklichkeit konfrontiert, die in ihrer Verknüpfung mit dem Digitalen 

einen wesentlichen Erkenntnisgewinn für einen Bereich eröffnet, der längst von einer 

hermetisch abgeschotteten Ästhetik der Konformität beherrscht wird. Diese 

Einförmigkeit ist nicht nur in den zuvor angeführten Beispielen zu beobachten, sondern 

durchzieht den gesamten digitalen Raum des Internets. Fehler, Störungen, 

Ungereimtheiten oder eben Glitches sind jedoch essenziell, um uns im digitalen Raum 

und darüber hinaus daran zu erinnern, dass geschaffene Strukturen und Normen keine 

finalen oder statischen Gegebenheiten sind, sondern Herausforderungen: Sie fordern 

uns dazu auf, unseren Standpunkt immer wieder zu verschieben, neue Perspektiven 

auf das Bestehende zu entwickeln und so zu einem differenzierteren Verständnis der 

Abläufe – und unserer eigenen Rolle darin – zu gelangen.  

Floating 14 verdeutlicht auf eindringliche Weise, wie wichtig es ist, die Relevanz und 

Gleichwertigkeit rudimentärer Formen innerhalb einer perfektionierten, geglätteten und 

scheinbar makellosen digitalen Welt wahrzunehmen. Kims künstlerisch gesetzte 

Formen verweisen nicht unmittelbar auf eine inhaltliche Ebene; vielmehr vermitteln sie 

ihren Betrachtenden eine Tiefensensibilität für die Form als solche. Dass ausgerechnet 

das traditionelle Medium der Malerei diesen Drang erneut belebt, zeigt sowohl sein 

fortbestehendes Potenzial als auch die künstlerische Präzision, mit der Eunjeong Kim 

dieses Potenzial zu entfalten versteht. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 https://www.unrealengine.com/en-US/spotlights/unreal-engine-streamlines-desert-production-on-
dune-part-two?tags=film-television%2Cspotlight (Letzter Zugriff: 03.12.2025). 

https://www.unrealengine.com/en-US/spotlights/unreal-engine-streamlines-desert-production-on-dune-part-two?tags=film-television%2Cspotlight
https://www.unrealengine.com/en-US/spotlights/unreal-engine-streamlines-desert-production-on-dune-part-two?tags=film-television%2Cspotlight


Eunjeong Kim’s Floating 14 – The Necessity of Digital Disruption 

(English translation assisted by ChatGPT) 

Eunjeong Kim’s painting is colorful, realized in formats ranging from small to large, 

expressive and at the same time both focused and expansive. It offers an experience that 

is as immersive as it is comprehensive on both analog and digital levels, inevitably 

drawing viewers into its sphere of influence. The artist translates the painterly two-

dimensional into sculptural three-dimensionality and turns viewers into an active 

component of her works. As a result, they do not merely observe in silence but perceive 

more consciously. Such or similar formulations might briefly describe what distinguishes 

the works of the artist, born in 1990 and living and working between Germany and 

South Korea, at first glance. Yet these descriptions merely graze the surface of an artistic 

oeuvre that offers far more than what initially presents itself. 

Strictly speaking, Eunjeong Kim is not a “digital native,” that is, not someone who, 

according to common definitions, was born between 1995 and 2010 and grew up 

entirely with the internet. She belongs instead to those who were born at a temporal 

threshold toward the fully digital: a phase in which the internet was not yet a globally 

networked system permeating all areas of life, but rather a site of early, sometimes 

peculiar innovations, a space for experimentation, trial, and the exploration of new paths. 

At the same time, the 1990s were the decade in which the development of three-

dimensional virtual spaces made a significant step toward consumer-oriented use. 

Particularly in the realm of home computers, a field of previously unimagined 

possibilities opened up, appropriating and interpreting three-dimensional space in 

diverse ways. Still decades removed from today’s partially photorealistic representations, 

polygonal constructions for the first time allowed complex-looking objects and figures to 

appear on domestic computer screens. Equipped with rudimentary textures intended to 

create the illusion of real materiality, an act of translation took place, transferring the real 

into a novel world governed by its own rules. What these rules are, what they reveal 

about our perception of self-created forms, and how Eunjeong Kim’s art is connected to 

them are the subjects addressed in the following chapters. 

The Digital Image 

In 2025, Eunjeong Kim created numerous works in which various elements converge: 

elongated forms defined by subtle smoothness that wind through pictorial spaces, 

minimally suggested vegetation, fluorescent shapes, and a recurring chromatic handling 

that unmistakably signals painting. In addition, a certain degree of blur repeatedly 



appears, initially evoking associations with photography, yet just as quickly dissolving this 

connection, as it ultimately proves to be of little meaning. Works such as Fragment 19 or 

Fragment 22 already suggest through their titles that they should be understood as parts 

of a larger whole, which nevertheless refuses to reveal itself upon closer inspection. Kim’s 

images initially promise much, only to leave viewers with a feeling of immediate 

uncertainty: one suddenly wishes the works were larger than they actually are; sharper, in 

order to identify every detail; and more complex, since the information provided seems 

insufficient to arrive at far-reaching insights. By managing to integrate precisely this 

process of imaginary expansion—sublimated through augmented reality (AR), a digital 

layer superimposed onto the analog image via smartphone or tablet—into the viewers’ 

reception, Kim points to a phenomenon of recent decades that for countless people 

represented the only logical step in the development of digital spaces. 

The alignment with the real has become inseparable from our digital age: high-

resolution displays, ever-increasing frame rates, editors such as MetaHuman that 

generate lifelike animations and emotions at the push of a button, and virtual-reality 

headsets that promise to realize the dream of a complete digital appropriation of the 

self. All of these developments contribute to making the desire for apparent 

representational fidelity in the digital realm more tangible than ever before. Eunjeong 

Kim’s painting is far removed from this realism, yet it moves closer to a more 

fundamental, often suppressed reality. The longing for digital images that resemble 

reality obstructs access to the simplicity of form. Kim’s painting reopens this access and 

reminds us of a time when we regarded forms in digital space with an unconsumed 

curiosity. That such a partially lost perspective can be helpful today—not only in the 

digital realm, but also in developing a more sensitive perception of form in the analog—

is demonstrated by the following example. 

Everything Is in Motion 

By the late 1990s, video games were on everyone’s lips. Having evolved from a childlike 

entertainment medium into an adult-oriented form of entertainment, this development 

was largely attributable to the introduction of the Sony PlayStation. Numerous games 

impressively demonstrated what a three-dimensional space could look like and how it 

might be used playfully. Beyond the already articulated desire for ever more realistic 

representations, the period toward the end of the last millennium was also characterized 

by a creative engagement with the possibilities allowed by what from today’s perspective 

appears to be rudimentary technology. Games, especially those on the PlayStation, did 

not offer a clear or calm image. They were defined by a constantly and abruptly 



emerging visual activity. Every object, every texture, and even every supposedly straight 

line was in motion, resulting in an overall image that appeared permanently restless. 

What was often perceived as disturbing at the time is today for many a reason—beyond 

mere nostalgia—to return to the games of that era. Their formal language has inspired 

numerous reinterpretations because it is capable of eliciting more within us than a purely 

immediate engagement with the supposedly representational. 

Games such as Silent Hill—a psychological horror game from 1999—built their still 

unsettling atmosphere on the creative circumvention of the technical limitations of the 

first PlayStation. For example, the developers covered the exterior areas of the game 

world with a continuous, dense wall of fog. On the one hand, this allowed them to 

depict a game world that was extensive by the standards of the time; on the other, this 

technical limitation was transformed into a permanent element of threat. The fog shifted 

from an apparent side issue to an oppressive character of its own, to which the player 

was constantly exposed. Silent Hill illustrates how the developers’ intentions were always 

conceived and implemented in the context of the technical possibilities available at the 

time. At the same time, it demonstrates how simple forms can exert a powerful effect 

when part of the interpretation of what they are meant to represent is consciously 

delegated to the recipients. What was once unavoidable due to technical limitations is 

today of essential value—and leads us to Eunjeong Kim’s block-like pictorial elements, 

which are particularly evident in one of her works from 2025. 

Behind the Bombast of Forms 

Floating 14 is a work that unites all of the aforementioned characteristics of Kim’s 

painting: suggested vegetation, color-intensive forms, a diffuse pictorial space, painterly 

traces, and blurred areas. Yet Floating 14 is more than the sum of its parts. In its 

seemingly arbitrary combination, it reveals a quality that also characterized the three-

dimensional spaces of the late 1990s, nurturing a wondrous desire to look behind the 

forms. Global corporations such as Epic Games regularly publish extensive developer 

diaries in the form of long videos for their in-house graphics engine, Unreal, shedding 

light in detail on its construction and numerous features. While this approach departs 

from the purely superficial promotional film that presents only perfectly staged images, 

even the more informatively framed videos ultimately tend to emphasize fascination with 

the engine’s photorealistic potential when demonstrating its diverse applications—for 

instance, in Hollywood productions such as Denis Villeneuve’s Dune: Part Two (2024).¹ 

Far more decisive than this visual brilliance, however, is the moment when the 

representational façade begins to crumble, when errors (glitches) appear and a glimpse 



becomes possible behind what only moments earlier seemed to present real conditions. 

Suddenly everything appears raw, not yet truly finished, and even those areas that still 

maintain the impression of prior perfection cannot conceal the fact that we find 

ourselves in a playground of forms in which the chances of discovering a logically 

coherent access are slim. 

When such a moment occurs in a video game, frustration is initially great: progress is 

lost and the player is abruptly torn from the illusion of the constructed world. Only a 

restart allows a return. But what if the player pauses, looks more closely, and carefully 

examines what is now unfolding before their eyes? 

On YouTube there are countless videos documenting and commenting on the 

susceptibility of video games to error. Most are produced as entertainment, yet there are 

also formats that deliberately seek to look behind the game. The unintended error 

becomes a conscious decision and the starting point for a differentiated process of 

exploration that searches beyond the obvious for the functioning and effects of 

programmed procedures. Even if fascination—and at times admiration—often 

predominates for how developers solved specific situations with the technical means 

available to them, this digital exploration simultaneously turns toward another form of 

fascination: toward forms that exist beyond function and meaning, that are discarded 

and never intended for the eyes of end consumers, and that seemingly possess no 

affiliation with the rest. Ironically, it is precisely these forms, previously devoid of 

meaning, that suddenly become the main protagonists of a reception seeking to peer 

behind the grand illusion of digital bombast. 

While all of this may initially appear to be a specific fascination of the video game 

domain, a renewed look at Eunjeong Kim’s Floating 14 reveals that the artist, too, has 

left digital bombast behind and adopted a similarly stripping perspective on the digital. 

She likewise allows a view behind the function, utility, and meaningfulness of 

constructible digital forms and makes viewers active participants in this process by 

relocating the act of stripping back to their smartphones. Beneath the guise of colorful 

cheerfulness, Kim opens a process of engagement that exposes the seams of digital 

realities. For where Floating 14 offers polished surfaces as symbols of an embellished 

digital aesthetic, the work simultaneously counteracts them through its painterly handling 

and through constructions such as the slightly enigmatic form positioned centrally and 

marked by an exposed red area. This very form appears as a foreign body, as its dark to 

dirty texture does not integrate into the otherwise cheerful and joyful overall impression. 

The texture applied to it shows a somewhat regular sequence of gestural half-curves 



running from front to back, suggesting that associations with graffiti on walls or similar 

surfaces may well be intended. 

Even more interesting and far-reaching, however, is the form of the structure itself, as it 

eludes conventional perspectival conventions at multiple points: lines that appear to run 

into nothingness; a red area of color that bears no spatial relation to the rest of the 

image; and edges that cannot be confirmed as such. While the construction above still 

appears coherent in itself and integrates into the overall composition of the image, the 

structure beneath functions almost as a disruptive solitariness. Yet it is precisely this form 

of disruption, this tearing away from supposed lightness, that makes Floating 14 a 

particularly striking work within Eunjeong Kim’s oeuvre. It demonstrates how the artist 

confronts us with a pictorial reality that, in its entanglement with the digital, opens up a 

significant gain in insight into a field long dominated by a hermetically sealed aesthetic 

of conformity. This uniformity is not only observable in the examples cited above but 

runs through the entire digital space of the internet. 

Errors, disruptions, inconsistencies, or glitches are essential in reminding us—both within 

digital space and beyond—that created structures and norms are not final or static 

conditions, but challenges. They prompt us to continually shift our standpoint, develop 

new perspectives on what exists, and thus arrive at a more differentiated understanding 

of processes—and of our own role within them. 

Floating 14 impressively demonstrates how important it is to perceive the relevance and 

equivalence of rudimentary forms within a perfected, smoothed, and seemingly flawless 

digital world. Kim’s artistically placed forms do not directly point to a specific content 

level; rather, they convey to viewers a deep sensitivity to form as such. That it is precisely 

the traditional medium of painting that reactivates this impulse underscores both its 

enduring potential and the artistic precision with which Eunjeong Kim knows how to 

unfold it. 

 

 

 

 

 

 



김은정의 〈Floating 14〉 – 디지털적 교란의 필연성 

(한국어 번역: ChatGPT의 도움을 받아 작성됨) 

김은정의 회화는 소형에서 대형에 이르기까지 다양한 포맷으로 전개되며, 색채가 풍부하

고 표현력이 강한 동시에 집중적이면서도 확장적인 성격을 지닌다. 그녀의 작업은 아날

로그와 디지털 차원 모두에서 깊이 있으면서도 포괄적인 경험을 제공하며, 관람자를 자

연스럽게 그 안으로 끌어들인다. 작가는 회화의 이차원적 성격을 조형적인 삼차원성으로 

전이시키고, 관람자를 작품의 능동적인 일부로 만든다. 그 결과 관람자는 더 이상 조용히 

바라보는 데 머물지 않고, 보다 의식적으로 지각하게 된다. 이러한 설명은 독일과 한국을 

오가며 활동하는 1990년생 작가 김은정의 작업이 지닌 첫인상을 간결하게 요약한 것일 

수 있다. 그러나 이러한 표현은, 첫눈에 드러나는 것보다 훨씬 더 많은 것을 제공하는 하

나의 예술적 작업 세계의 표면만을 스칠 뿐이다. 

엄밀히 말해 김은정은 흔히 말하는 ‘디지털 네이티브’, 즉 1995년에서 2010년 사이에 태

어나 인터넷과 함께 성장한 세대에 속하지 않는다. 그녀는 완전히 디지털화된 세계로 넘

어가는 시간적 경계 지점에서 태어난 세대에 속한다. 당시 인터넷은 삶의 모든 영역을 

관통하는 전 지구적 네트워크가 아니라, 실험과 시도, 때로는 다소 기이한 새로움이 공존

하던 장소였다. 동시에 1990년대는 삼차원 가상 공간의 발전이 소비자 중심의 사용 환경

으로 본격적으로 이동한 시기이기도 하다. 특히 가정용 컴퓨터 영역에서는 이전에는 상

상하기 어려웠던 가능성의 장이 열리며, 삼차원 공간이 새롭게 점유되고 다양하게 해석

되기 시작했다. 오늘날의 부분적 포토리얼리즘과는 아직 거리가 있었지만, 폴리곤 기반의 

구조물은 처음으로 가정용 컴퓨터 화면 위에 복합적으로 보이는 오브제와 형상을 등장시

켰다. 현실의 물질성을 모방하려는 조악한 텍스처와 함께, 현실은 고유한 규칙을 지닌 새

로운 세계로 번역되었다. 이러한 규칙이 무엇인지, 그것이 우리가 스스로 만들어낸 형상

을 바라보는 방식에 대해 무엇을 말해주는지, 그리고 김은정의 예술이 이와 어떻게 연결

되는지는 다음 장들에서 다루어진다. 

디지털 이미지 

2025년 김은정은 다양한 요소들이 결합된 수많은 작업을 제작했다. 미묘한 매끄러움이 

특징인 길게 늘어진 형태들이 화면 공간을 가로지르며, 최소한으로 암시된 식물적 요소, 

형광색의 형태들, 그리고 분명하게 회화임을 드러내는 반복적인 색채의 사용이 함께 등

장한다. 이와 더불어 사진을 연상시키는 흐릿함이 반복적으로 나타나지만, 이러한 연상은 

곧 의미를 상실하며 해체된다. Fragment 19나 Fragment 22와 같은 작품들은 제목을 통

해 이미 하나의 더 큰 전체의 일부임을 암시하지만, 그 전체는 자세히 들여다볼수록 쉽

게 드러나지 않는다. 김은정의 이미지는 처음에는 많은 것을 약속하는 듯 보이지만, 곧 

관람자에게 즉각적인 불확실감을 남긴다. 작품이 실제보다 더 크기를, 모든 세부를 식별

할 수 있을 만큼 더 선명하기를, 그리고 더 복잡하기를 바라는 욕망이 생겨난다. 이는 주



어진 정보만으로는 충분히 깊은 통찰에 도달할 수 없다는 느낌 때문이다. 김은정은 바로 

이러한 상상적 확장의 과정을, 스마트폰이나 태블릿을 통해 아날로그 이미지 위에 덧입

혀지는 디지털 층위인 증강현실을 통해, 관람의 경험 속으로 적극적으로 통합한다. 이를 

통해 그녀는 최근 수십 년간 수많은 이들에게 디지털 공간의 발전에서 가장 논리적인 다

음 단계로 인식되어 왔던 하나의 현상을 가리킨다. 

현실에의 정합성은 오늘날 디지털 시대에서 떼어놓을 수 없는 요소가 되었다. 고해상도 

디스플레이, 점점 높아지는 프레임률, 버튼 하나로 생생한 애니메이션과 감정을 생성해내

는 메타휴먼과 같은 편집 도구, 그리고 자아의 완전한 디지털적 흡수를 약속하는 가상현

실 헤드셋에 이르기까지, 이러한 기술들은 디지털 영역에서의 재현적 사실성에 대한 욕

망을 그 어느 때보다도 가시적으로 만든다. 김은정의 회화는 이러한 리얼리즘과는 거리

가 멀지만, 오히려 보다 근본적이며 종종 억압되어 온 현실에 가까이 다가간다. 디지털적 

재현에 대한 갈망은 형태의 단순성에 접근하는 길을 가로막는다. 김은정의 회화는 그 길

을 다시 열어주며, 우리가 디지털 공간 속의 형태를 아직 소진되지 않은 호기심으로 바

라보던 시절을 상기시킨다. 이러한, 부분적으로 상실된 시각이 오늘날 디지털뿐 아니라 

아날로그 영역에서도 보다 섬세한 형태 감각을 형성하는 데 도움이 될 수 있음을 다음의 

사례는 보여준다. 

모든 것은 움직인다 

1990년대 말, 비디오게임은 대중의 중심에 있었다. 어린이용 오락 매체에서 성인을 위한 

엔터테인먼트로 성장한 이 변화는 소니 플레이스테이션의 등장과 깊이 연결되어 있다. 

수많은 게임들은 삼차원 공간이 어떻게 보일 수 있으며, 어떻게 놀이의 장으로 활용될 

수 있는지를 인상적으로 보여주었다. 그러나 점점 더 사실적인 표현에 대한 욕망과는 별

개로, 세기말의 시기는 오늘날 기준으로는 매우 제한적으로 보이는 기술적 가능성을 창

의적으로 활용하던 시기이기도 했다. 특히 플레이스테이션용 게임들은 명확하거나 안정

적인 이미지를 제공하지 않았다. 화면에는 예기치 않게 끊임없이 새로운 장면이 등장했

고, 모든 오브제와 텍스처, 심지어 직선으로 인식되는 선조차도 끊임없이 움직였다. 그 

결과 전체 화면은 지속적으로 불안정해 보였다. 당시에는 방해 요소로 인식되었던 이러

한 특성들이 오늘날에는 단순한 향수를 넘어, 많은 이들이 그 시기의 게임으로 돌아가게 

만드는 이유가 되었다. 그 형식 언어는 순수한 재현성과의 즉각적인 상호작용을 넘어서

는 감각을 불러일으키며 수많은 재해석을 자극했다. 

1999년에 출시된 심리 공포 게임 사일런트 힐은 첫 번째 플레이스테이션의 기술적 한계

를 창의적으로 우회함으로써 지금까지도 위협적인 분위기를 구축했다. 예를 들어 개발자

들은 게임의 외부 공간 전체를 짙은 안개로 덮었다. 이는 한편으로는 당시 기준에서 방

대한 게임 세계를 구현할 수 있게 했고, 다른 한편으로는 기술적 한계를 지속적인 위협 

요소로 전환시켰다. 안개는 부차적인 요소에서 벗어나, 플레이어가 끊임없이 노출되는 하

나의 억압적인 존재로 기능했다. 사일런트 힐은 개발자들의 의도가 언제나 당대의 기술



적 가능성 속에서 구상되고 구현되었음을 분명히 보여준다. 동시에, 형태가 무엇을 의미

하는지에 대한 해석의 일부를 의식적으로 수용자에게 맡길 때, 단순한 형태가 얼마나 강

력한 효과를 발휘할 수 있는지를 드러낸다. 기술적 한계로 인해 불가피했던 이러한 조건

은 오늘날 본질적인 가치를 지니며, 이는 2025년 김은정의 작업에서 두드러지게 나타나

는 블록 형태의 이미지 요소로 이어진다. 

형태의 과잉 너머에서 

〈Floating 14〉는 지금까지 언급된 김은정 회화의 모든 특성을 결합한 작품이다. 암시된 

식물성, 강렬한 색채의 형태, 확산된 화면 공간, 회화적 흔적, 그리고 흐릿한 영역들이 그

것이다. 그러나 〈Floating 14〉는 이러한 요소들의 단순한 총합을 넘어선다. 겉보기에 임

의적으로 보이는 결합 속에서, 1990년대 후반의 삼차원 공간이 지녔던 특성과 유사한 질

이 드러난다. 이는 형태 너머를 들여다보고자 하는 기묘한 욕망을 불러일으킨다. 에픽 게

임즈와 같은 글로벌 기업들은 자사 그래픽 엔진인 언리얼 엔진의 구조와 기능을 상세히 

조명하는 개발자 다이어리를 정기적으로 영상 형태로 공개한다. 이는 완벽하게 연출된 

이미지만을 제시하는 표면적인 홍보 영상에서 벗어나려는 시도로 보이지만, 결국에는 할

리우드 영화, 예컨대 드니 빌뇌브의 듄: 파트 2(2024)와 같은 작품에서 활용되는 포토리

얼리즘적 잠재력에 대한 매혹이 여전히 중심을 이룬다. 

그러나 이러한 시각적 화려함보다 훨씬 결정적인 순간은, 재현적 외피가 무너지고 오류, 

즉 글리치가 발생하며, 불과 몇 초 전까지만 해도 현실처럼 보였던 것의 이면이 드러나

는 지점이다. 그 순간 모든 것은 갑자기 날것처럼, 아직 완결되지 않은 것처럼 보이며, 

이전의 완벽함을 유지하던 영역들조차 우리가 형태들의 놀이터 한가운데에 서 있음을 숨

기지 못한다. 그곳에서는 논리적으로 접근 가능한 통로를 찾을 가능성이 매우 낮다. 

비디오게임에서 이러한 순간이 발생하면, 플레이어는 진행 상황을 잃고 구성된 세계의 

환상에서 거칠게 이탈하게 되며, 좌절감을 느낀다. 다시 돌아가기 위해서는 재시작밖에 

방법이 없다. 그러나 만약 플레이어가 멈춰 서서, 더 주의 깊게 바라보고, 지금 눈앞에서 

벌어지고 있는 것을 면밀히 관찰한다면 어떨까. 

유튜브에는 비디오게임의 오류 가능성을 기록하고 해설하는 수많은 영상들이 존재한다. 

대부분은 오락적 목적의 콘텐츠이지만, 게임의 이면을 의도적으로 들여다보고자 하는 형

식들도 있다. 이 경우 의도치 않은 오류는 의식적인 선택이자, 프로그래밍된 과정의 작동 

방식과 효과를 탐색하는 출발점이 된다. 이러한 디지털 탐색은 개발자들이 제한된 기술

적 수단으로 상황을 해결한 방식에 대한 감탄을 동반하는 동시에, 기능과 의미를 벗어나 

존재하는 형태들에 대한 또 다른 매혹으로 향한다. 이 형태들은 버려진 것들이며, 원래는 

최종 소비자의 시선을 염두에 두지 않았고, 전체와의 명확한 소속 관계도 지니지 않는다. 

역설적으로 바로 이 무의미했던 형태들이, 디지털적 과잉의 거대한 환상을 넘어 보려는 

지각의 주인공이 된다. 



이 모든 것이 비디오게임 영역에 국한된 특정한 매혹처럼 보일 수 있지만, 김은정의 

〈Floating 14〉를 다시 바라보면 작가 역시 디지털적 과잉을 뒤로하고, 유사한 방식으로 

디지털을 ‘벗겨내는’ 관점을 취하고 있음을 알 수 있다. 김은정 또한 디지털 형태의 기능

성, 유용성, 의미성의 이면을 드러내며, 그 과정을 관람자의 스마트폰으로 이동시켜 관람

자를 능동적인 참여자로 만든다. 색채의 경쾌함이라는 외피 아래에서, 그녀는 디지털 현

실의 접합부를 드러내는 사유의 과정을 열어 보인다. 〈Floating 14〉가 매끈하게 다듬어진 

표면을 미화된 디지털 미학의 상징으로 제시하는 동시에, 회화적 필치와 화면 중앙에 위

치한, 붉은 영역이 강조된 다소 음울한 형태를 통해 이를 교란하는 이유가 여기에 있다. 

이 형태는 어둡고 때로는 더럽게 느껴지는 질감으로 인해, 전체적으로 밝고 경쾌한 인상

과 쉽게 어우러지지 않으며 이질적인 존재처럼 보인다. 그 위에 얹힌 텍스처는 앞에서 

뒤로 이어지는 비교적 규칙적인 반원형의 제스처를 보여주는데, 이는 거리의 낙서나 벽

면의 흔적과 같은 연상을 의도했을 가능성을 시사한다. 

그러나 더욱 중요하고 확장적인 지점은 이 구조물의 형태 그 자체에 있다. 이 형태는 여

러 지점에서 통상적인 원근 규칙을 거부한다. 어디론가 사라지는 듯한 선들, 이미지의 나

머지 부분과 공간적 관계를 맺지 않는 붉은 색면, 그리고 명확히 경계로 확인되지 않는 

가장자리들이 그것이다. 상부에 놓인 구조가 여전히 전체 구성 속에서 비교적 일관성을 

유지하는 반면, 하부의 형태는 거의 방해 요소에 가까운 고립체로 작동한다. 그러나 바로 

이러한 교란, 즉 가벼움으로부터의 이탈이야말로 〈Floating 14〉를 김은정의 작업 세계 안

에서 특히 강렬한 작품으로 만든다. 이 작품은 디지털과의 결합 속에서, 이미 동질화된 

순응의 미학에 의해 지배되고 있는 영역에 중요한 인식의 전환을 제시한다. 이러한 획일

성은 앞서 언급한 사례들에만 국한되지 않고, 인터넷이라는 디지털 공간 전반을 관통한

다. 

오류, 교란, 불일치, 즉 글리치는 디지털 공간 안에서뿐 아니라 그 너머에서도, 우리가 만

들어낸 구조와 규범이 결코 최종적이거나 고정된 것이 아님을 상기시키는 데 필수적이

다. 그것들은 우리로 하여금 끊임없이 입장을 이동시키고, 기존의 것에 대해 새로운 관점

을 형성하며, 그 과정과 그 안에서의 우리 자신의 역할을 보다 정교하게 이해하도록 요

구한다. 

〈Floating 14〉는 완벽하게 다듬어지고 매끄러우며 흠결 없어 보이는 디지털 세계 속에서, 

근원적이고 단순한 형태들이 지닌 중요성과 동등성을 인식하는 것이 얼마나 중요한지를 

강렬하게 보여준다. 김은정이 예술적으로 배치한 형태들은 즉각적인 서사를 지시하지 않

는다. 대신 그것들은 관람자에게 형태 그 자체에 대한 깊은 감각을 전달한다. 전통적인 

매체인 회화가 바로 이 충동을 다시 활성화한다는 사실은, 회화의 지속적인 잠재력과 더

불어, 김은정이 그 잠재력을 얼마나 정교하게 펼쳐내는지를 분명히 보여준다. 

 




